Bienvenue chez moi ! Sur ce blog, je dis ce que je pense. Bonne visite...

Vous pouvez aussi consulter ma page auteur Amazon ou explorer mon profil https://www.facebook.com/EBKoridwen et ses groupes associés, où vous découvrirez l'actualité de mes ami(e)s blogueurs littéraires, auteurs, illustrateurs, etc : une enthousiasmante communauté de plus de 4 000 passionnés du livre.

On m'a demandé ce que veut exprimer l'image ci-dessus. Réponse : le désir ardent – qui fonde l'art d'écrire – de rendre ses textes plus affûtés, plus rayonnants ;

l'amour de la littérature, le goût de l'atypisme, l'exigence vis-à-vis de soi-même… Mais par-dessus tout, je voudrais simplement être un peintre de la vie.


samedi 2 septembre 2017

Romance à gros tirages, un comique qui s'ignore





Je suis en train de relire Le Jourde & Naulleau. Oui, mes yeux vont mieux, merci. De toute façon, pour ce livre-ci, j'ai une ordonnance. Les ouvrages qui vous font éclater de rire ne courent pas les rayons ; et je n'aime guère la littérature sérieuse, c'est un fait : je préfère prendre soin de ma santé. Même quand le sujet est grave, il faut que ça pétille de partout, avec non seulement de la virtuosité, mais de l'humour et des clins d'œil.

Là, je viens de m'offrir un excellent moment, et je ne peux résister au plaisir de le partager avec vous. Franchement, je vous le conseille, ce petit pamphlet délicieusement acide. Même s'il risque, mes ami(e)s, de déboulonner sans ambages quelques-unes de vos idoles.

Marc Lévy, pour commencer. Ah, je vois déjà se dresser les oreilles et les index (en majesté, les index, façon prédicateur) des populistes fanatiques qui aiment à se faire mousser en déformant mes propos. Comment osè-je critiquer ce pauvre homme, un brave auteur comme un autre, et que révèrent tant de respectables représentantes du sexe féminin ?


Première hypothèse : je suis frustrée.

Ben non. Un lecteur de Au bonheur des dames, experts en délices, qui avait confondu l'héroïne et l'auteur, a écrit que je dois être bien malheureuse en amour. Désolée de le décevoir : un oiseau rare comme le mien, beaucoup tueraient pour l'avoir.

Un jour, je vous parlerai (un peu) de cette longue histoire digne d'un roman, grâce à laquelle je vis comme j'aime : seule la plupart du temps, mais idéalement accompagnée jour après jour. Il y aurait là matière à roman d'amour, mais si insolite (Zone franche, à côté, c'est de la petite bière) que je préfère renoncer. Entre autres raisons, parce qu'il ferait un bide : les lectrices ne pourraient pas s'identifier aux personnages.

(Petite confidence : si je n'ambitionne pas d'être un auteur à succès, c'est, entre autres, parce que je ne veux pas que les lecteurs s'identifient à moi ; j'aimerais pouvoir m'identifier à mes lecteurs. Sur ce plan-là, oui, je suis assez frustrée.)

Pour en finir avec le lien entre carence affective et bluettophobie, n'importe quel sociologue vous dirait que l'inverse est plus probable : si on se shoote à la romance, c'est souvent parce qu'on désespère de jamais vivre un truc pareil. Cela dit sans vouloir offenser les lectrices, avec lesquelles je suis de tout cœur, sans jeu de mots.

En revanche, leur addiction légitime n'excuse pas le dealer. Vous me suivez ?


Deuxième hypothèse : je suis jalouse.

Toujours non. Pas de chance !
Vous avez le droit de me considérer comme un cas psychiatrique, mais la vérité, c'est que :
  1. Je ne veux d'un éditeur à aucun prix.
  2. Le succès ne me tente pas du tout, dans la mesure où – pardon de casser vos rêves – c'est surtout une source de contraintes, pour ne pas dire de tracas.
  3. Quoi qu'il en soit, je n'aurais pas la santé pour assumer.
  4. À l'époque où je l'avais, je faisais tout plein de choses infiniment plus intéressantes. (« Quoi, plus intéressantes que d'être un auteur riche et célèbre ?! » vous ébaubissez-vous peut-être. Je sais, c'est difficile à croire. 😉 Et pourtant.)
  5. Je ne nie pas avoir traversé des périodes où chaque livre vendu m'importait ; mais en vérité, l'argent, je m'en contrefiche : ça va, ça vient, faut pas en devenir esclaves… Mon luxe suprême, c'est la liberté. Et l'atypisme.

Or, c'est là que je voulais en venir, une vie d'auteur vedette, figurez-vous que c'est tout sauf atypique. On pointe chez son éditeur au lieu de pointer à l'usine, voilà tout.


Troisième hypothèse : je méprise la littérature de genre.

Encore raté ! Je l'aime infiniment plus que la « blanche », par exemple. Je me régale avec les littératures de l'imaginaire. Au risque de vous surprendre, j'apprécie même le roman de gare écrit avec talent, moins rare qu'on ne le croit. Ceux qui me pensent maquée avec les coincés du bulbe qui ostracisent en rond (si cette image ne vous parle pas, Le Jourde et Naulleau en dénonce quelques-uns) n'ont, de toute évidence, jamais pris la peine de me lire vraiment – blog ou ebooks. Sans quoi ils sauraient que je n'ai pas trouvé mes Maîtres dans les sphères germanopratines imbues de Haute Littérature expérimentale.

Il n'empêche, je trouve navrant que tant de jeunes auteurs rencontrés en autoédition aient pour références littéraires des romans jeunesse ou des best-sellers industriels, parfois très bien faits – comme HP –, parfois désolants. Et pour idoles des auteurs à tête de gondole, comme Marc Lévy, Stephenie Meyer, E. L. James et compagnie. 

Vous l'avez compris, je pourrais aussi citer Musso ou Cartland (encore que ! Je la crois meilleur auteur), ainsi que maints autres petits futés. Mon ire vise impartialement tout ce qui exploite le marché de la lectrice à l'âme romantique.

Hé, vous, là-bas, savez-vous qu'il existe des livres qui n'ont pas été écrits pour se vendre en masse, mais juste parce que leurs auteurs avaient à nous dire des choses très belles et très intéressantes ? Y compris à propos d'amour. Et même, tenez-vous bien : ces livres sont faciles et agréables à lire… 


Conclusion :

C'est en pleine conscience, et non pour des raisons foireuses, que je « crache » sur la bluette en série (non, ce n'est pas une position sexuelle, vous confondez avec la brouette de Zanzibar version partouze). Je ne crache pas, d'ailleurs : je me roule par terre de rire quand un extrait me tombe sous les yeux, puis je me mets à sangloter en me rappelant qu'on inflige ça à des victimes consentantes.

Je veux bien admettre que cet énorme business peut en tenter certains. Mais comme je vous le disais plus haut, de tous temps, et aujourd'hui encore, des auteurs dignes de ce nom ont pondu des romans d'amour sans pour autant verser dans le foutage de gueule.

Ah mais, qu'est-ce que j'entends par « foutage de gueule » ?…
Voici la recette.

Durée :
Une petite heure par volume (les commis de l'éditeur achèveront de dresser le plat).

Niveau de difficulté :
Littéraire : 2/10.
Tour de main : 7/10.

Accessoires :
Dictaphone.

Pour un beau foutage de gueule à la Marc Lévy :

Prenez-vous un coin de table – non, pas « ouille ! », soyons sérieux – au milieu d'un bar branché ou d'un aéroport. Inutile de rechercher la concentration : au contraire, le vacarme jugule l'inspiration, toujours malvenue en cuisine légère (comme la cuisse de même nom).

Il vous faut d'abord un bon canevas bien éculé. Inutile de lui ôter le croupion, ouvrez plutôt un dictionnaire.
Préférez le canevas de batterie au canevas sauvage, trop imprévisible, que vous pourriez tirer de votre imagination. Vous trouverez le modèle standard dans toutes les bonnes usines à daube.

Incisez le canevas en suivant les pointillés. Introduisez aux forceps un ou deux ressorts d'intrigues bien usés, facilement identifiables : la cliente est réputée ne pas aimer les surprises gustatives.

Pour la même raison, préparez une farce à base de platitudes psychologiques. N'hésitez pas à forcer la dose, même si elles pousseraient au suicide un scénariste de série B.

Si, pendant le mixage, se forment des invraisemblances de situation propres à faire rire un chien, ne vous inquiétez pas : ces quelques grumeaux passeront inaperçus. Il suffit de lier l'ensemble avec un peu d'aplomb, et le tour est joué.

Incorporez une tonne ou deux de clichés et de lieux communs, et montez la sauce jusqu'à une consistance assez lourde pour bien tenir au corps, sinon à l'esprit.

Puisqu'on parle de corps, ne pas oublier la touche de piment : des scènes amoureuses qui suggèrent le sexe sans trop entrer dans les détails : il faut laisser la cliente s'investir à sa guise.

Farcissez avec la juste dose d'aphorismes à la noix. Ceux extraits des biscuits chinois font très bien l'affaire.

Pour finir, saupoudrez superficiellement avec des tournures de style fautives mais grandiloquentes, évoquant les effets de manche d'un démonstrateur à domicile lorsqu'il vous susurre « je sais absolument ce qu'il vous faut, chère madame » avant de vous refiler sa came made in China. (Oui, encore. Comme Marc Lévy, la Chine s'y connaît en camelote destinée à la grande consommation.)

Servez à toute heure, accompagné d'une piquette qui passera comme une fleur – étant donné que le mot « champagne » apparaît soixante-et-onze fois dans votre daube afin de mieux conditionner la cliente.

Eh oui, messieurs les preux défenseurs de mes cibles favorites, vous placez bien mal vos élans de solidarité : pour emprunter votre langage, les bouquins de Marc Lévy, c'est ni plus ni moins que de l'exploitation des masses – à l'aide de procédés qui frisent l'escroquerie. Littéraire, s'entend.


Moralité :

Il y a toutes les excuses du monde à ne pas écrire correctement quand on débute. Il faut du temps et beaucoup de bonnes lectures pour progresser en écriture.

On a toutes les excuses, aussi, si l'on écrit pour son plaisir et pour son entourage. Personne n'est tenu d'avoir du talent, ou de chercher à en avoir ; on est comme on est, et c'est très bien de ne pas vouloir être autrement.

Cela devient plus délicat quand on vend ses écrits. Là, un minimum s'impose : peut-être pas le talent, mais au moins un effort de corrections et de présentation.

C'est plus que limite sur le plan éthique quand on s'enrichit là-dessus. Mais puisque le public en redemande, eh bien, soit ! Vox populi, vox dei.

Cela n'empêchera pas des lecteurs moins faciles à satisfaire (des vieux cons, a décrété l'un de mes contradicteurs) de faire comme moi : rire en lisant ce genre de prose, puis verser une larme en pensant que tant d'innocents prennent cela pour de la littérature.


À présent, le plus croustillant :

D'authentiques citations du grand Marc Lévy offertes par le duo Jourde-Naulleau, histoire de vous mettre l'eau à la bouche. Pour lire Le Jourde & Naulleau, s'entend. Parce que si, après cela, vous pouvez encore lire du Lévy sans rougir, je ne vous connais plus. Euh, non, je risque de me fâcher avec trop de monde que j'aime bien. Disons plutôt, toutes mes condoléances.

C'est parti pour les citations. Lecteurs sensibles s'abtenir ! Des protège-dents sont disponibles pour les plus aventureux, qui – je les aurai prévenus – vont grincer des mandibules à s'en faire péter l'émail.

« Quand il lui demanda comment connaissait-elle son prénom »

« où (…) règne un atmosphère si différente à bien d'autres lieux semblables. »

« Il y avait près de quatre-vingt suspects, dont l'un d'eux était peut-être en attente d'un don d'organes ou avait l'un des siens dans la même situation. »

Pardonnez-moi, je rigole tellement qu'il faut que j'aille faire pipi.


Me revoilà. Plus sérieusement (tristement, même) : comment reprocher aux auteurs débutants de faire des fautes ? Ils ont bien du mérite de ne pas faire cent fois pire, au vu des exemples de réussite littéraire dont on leur farcit la tête.

Avis aux apprentis auteurs sans scrupules : surtout, n'allez pas conclure « Heureux les nuls en syntaxe, le royaume des best-sellers leur est ouvert ! ». La nullité littéraire ne peut suffire, hélas. Pondre de l'attrape-lecteur au kilomètre, même si l'on est sous-doué, ça ne s'improvise pas. C'est un métier.


Oh, mais… suis-je bête !

Voyez comme la fatigue m'égare. Je n'avais rien compris !
« Métier », tout est dans ce mot. Un auteur reconnu, qui voyage en jet privé, ne s'abaisserait pas à pondre cela. Ni un éditeur sérieux, à le publier. Et le public, fût-il affamé d'amour, ne pourrait se laisser abuser ainsi, il est bien trop averti.

Je me suis trompée sur toute la ligne. La bluette à la Marc Lévy et consorts, ce n'est pas du foutage de gueule. C'est du second degré… du pastiche, de la satire, le genre qui tire son sel de ses outrances volontaires. Un peu comme les films de James Bond, vous comprenez ?

Mieux encore. Car dans la bluette en série, je discerne à présent une habile, et non moins valeureuse, dénonciation des aléas de la condition féminine. Exactement comme 50 nuances de Grey, sous l'apparence ludique d'une daube faussement scandaleuse et 100 % racoleuse, est en réalité un essai psycho-philosphique sur le complexe de Mère Teresa (vous savez, les femmes qui veulent à toute force « sauver » des hommes qu'il faudrait fuir à toutes jambes).

Dire que je me suis moquée de Marc Lévy, auquel nous autres femmes devrions élever des statues ! Je vais de ce pas écrire à Jourde et Naulleau pour leur demander si, en épinglant ce grand penseur, ils ont commis une injustice délibérée ; ou s'ils voulaient plutôt faire, également au second degré, l'éloge de sa noble intention. En dénonçant une dénonciation pour dénoncer encore plus fort, en quelque sorte…

C'est qu'on est subtils, en littérature.